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К Р О К О Д И Л 
Рнс. М. Червивых 

«Критиков» Красной Армии становится всё 
меньше и меньше. 

С О Л Н Ц Е П Р И П Е К Л О . . . 



В Н Ю Р Н Б Е Р Г Е 
Рпс. В. Клпн'т 

— Б ° г — свидетель, что мой подза 
щитный ни в чём не виноват!.. Кстати, 

О Т С О Б С Т В Е Н Н О Г О 
К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т А 

РИМ. Вашему коррес
понденту удалось уста
новить, что действитель
но все дороги ведут в 
Рим. Вслед за Андерсом 
прибыл сюда для встре
чи со своими привержен

цами бывший югославский король Петр. Куда 
ведут дороги из Рима, Пётр ещё не выяснил, 
но можно категорически утверждать, что ни 
одна из них не приведёт его в Белград. 

НЮРНБЕРГ. В журналистских кругах на 
процессе обращают внимание на то, что у Ге-

v ринга сильно помятый вид. Осведомлённые 
круги смотрят на это оптимистически. «Ниче
го,— заявляют они,— он ещё отвисится». 

НЬЮ-ЙОРК. Здесь недавно состоялся по
каз наиболее устаревшей модели антисовет
ской клеветы. В Манхэттен-сентере выступил 
приехавший из Франции генерал Деникин. В 
помещении сильно пахло нафталином. 

ГААГА. Как сообщают газеты, в лагере 
Тнльбург (Голландия) некий католический 
священник в чине голландского майора еже
дневно выступал перед ещё не репатриирован
ными советскими гражданами с гнусными ре
чами, призывая их не возвращаться в СССР. 
По мнению многих голландцев, вышеупомяну
тый поп-майор напрасно тратит энергию. Было 
бы гораздо лучше, если бы он употреблял 
своё красноречие не на то, чтобы уговаривать 
советских граждан не возвращаться на роди-
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Итоги за день 
i 

У ВАЖАЕМЫЙ Ксенофонт Петрович! 
Подводя итоги своей работы за сегод
няшний день, имею сообщить Вам сле

дующее: 
1. Я пробыл во вверенном мне учреждении 

двенадцать часов с перерывом на обед. За
нят был делом только во время перерыва H;I 
обед. Остальные десять часов, проведённые 
мной на службе, палец о палец не ударил. 

2. Однако сумел создать видимость уда
рения пальца о палец. Сбоку для невооружён
ного глаза могло даже показаться, что я де
сять часов подряд горел на работе. 

3. Придя утром в учреждение, велел никого 
не пускать к себе, потребовал завтрак и прес
су. Свыше двух часов был занят. Сегодня 
очень интересные газеты. В «Красном флоте» 
запомнился мне международный обзор. Опять 
в Ватикане что-то затевается. Очень беспоко
ит меня Чили. Засим перекинулся в «Пионер
скую правду» — с полчаса ломал голову над. 
одним кроссвордом,— устал. Чтоб после это
го немного освежиться, углубился в «Вечёр
ку». Наткнулся на объявление о разводе мое
го приятеля Горшкова с женой. Очень живо 
написано. 

4. Позвонил домой. Попросил к аппарату 
свою супругу. Прочитал ей объявление о Горш
кове. Не удивил. Других телефонных раз
говоров за отчётный период не было. 

5. Подписал несколько бумажек. О чём,— 
не помню. Что-то кто-то просил. Отказал и 
поехал обедать. 

6. После обеда провернул совещание по ре
монту. Было человек тридцать. Клонило ко. 
сну. Говорили часа три. Передали вопрос в ко
миссию. 

С Т А Р А Я С К У Л Ь П Т У Р А НА Н О В Ы Й Л А Д 

Рис. Г. Вальки 

До сих пор в Италии на средства союзни
ков сохраняются десятки тысяч войск польского 
фашиста генерала Андерса. 

ЛЬ£ 

и её современный вариант. 
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7. Вот и всё, уважаемый Ксенофонт Петро
вич. 

Управляющий банно-прачечным трестом 
С. Рябухнн». 

II 
Конечно, будь вышеозначенный С. Рябухин 

честным человеком, он написал бы Ксенофонту 
Петровичу, своему непосредственному началь
нику, такое письмо. 

Но С. Рябухин не написал. Это мы написали. 
А на самом деле С. Рябухин позвонил к 

концу дня Ксенофонту Петровичу и сказал 
ему следующее: 

— День сегодня какой-то сумасшедший. С 
утра верчусь, как белка в колесе. Посетители 
одолели. А ведь каждого надо выслушать—я 
иначе не могу. Опять же всякие письма, заяв
ления — во всё надо вникнуть. Ей-ей, даже 
пообедать некогда было. А тут сразу после 
обеда провёл большое совещание по ремонту. 
Совещание прошло на высоком уровне. Все 
участники проявили большую активность. Ин
тересное совещание. А вот заместителя моего, 
Фроленкова, не было. Страшно неорганизован
ный человек, никакой дисциплины. Утром ми
нут двадцать повертелся в тресте и ушёл. А 
я всё один. Всё один. Разве так можно? Ка
кой же это заместитель? Вот какие дела, Ксе
нофонт Петрович... Что вы спрашиваете? Ах, 
про Фроленкова. А он сделал себе моду с 
утра ходить по баням, прачечным и другим на
шим точкам. Вот в чём запятая. А на работе 
его нет целыми днями. Сегодня, 'Например, в 
самый разгар нашего совещания он занялся 
пуском горячей воды в бане № 2. У вас, го
ворит, на совещании будут лить воду холод
ную, а я займусь горячей... А?.. Что?.. Да 
разве.я, Ксенофонт Петрович! Одну... 

III 
— ...минуточку, Ксенофонт Петрович... 
Тут С. Рябухин вскочил и с силой захлоп

нул дверь кабинета. Так что дальнейшего его 
разговора с начальником я слышать не мог. 

Г. РЫКЛИН 

« Н Е Й Т Р А Л Ь Н Ы Й » ТИТ И ЕГО А П Е Т И Т 
Гмс. Бор. ЕФкуопа 

ЗНАТОК 
На станции большой, пока стоял 

экспресс, 
Терентий вылез из вагона. 
Имея времени в обрез, 
Прошёл он быстро вдоль перрона 
И наблюдал, как воробьи 
Веди у лужицы бои, 
Потом разглядывал плакаты на заборе. 
А вскоре 
Заторопился он 
В вагон 
И отбыл дальше на экспрессе... 
Но всюду с этих пор твердить 

не уставал: 
— О, этот город мне отличнейше 

известен, 
Я в этом городе бывал! 

* Иной слывёт по меньшей мере 
Хорошим знатоком обширнейших 

краёв. 
А видел там — проездом — в сквере 
Пристанционных воробьев! 

Влад. ИВАНОВ 
Леввнград. 

Тит, пойдёшь молотить? 
Не пойду: брюхо болит! 

Тит, поедешь на конференцию? 
Сейчас! А где моя большая ложка? 
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Иллюстрации А. Каневского 

Д АЛЕКО за полночь. Город притих, уснул. 
Улицы пустынны и безмолвны. Лишь из

редка пролетит, стреляя и фыркая натру
женным мотором, запоздалая машина или прой
дёт, пошатываясь и громко разговаривая с са
мим собой, хвативший лишнего одинокий прохо
жий... 

...В отделении милиции, в тесной комнатке 
дежурного, тоже тихо. Даже неугомонный те
лефон замолчал. 

Дежурный — сержант Старухи» — сидит за 
барьером, лодперев голову рукой, скучает и (то
мится. 

Днём Старухин поссорился со своей женой 
Клавдией, которую приревновал к разбитному 
управдому Шилкину, и сейчас, вспоминая де
тали ссоры, заново переживает мук» ревности. 

«Почему она вся красная стала, как бурак, 
когда я с ней про Шилкина заговорил?—думает 
Старухин.—Которая женщина пред мужем чи
ста, той не с чего краской заливаться! Попа
лась — вот её и бросило в стыд! Ох, Клавка, 
Клавка!.. 

Вызвать бы сюда этого самого Шилкина да 
запросить по всем правилам! 

— Отвечайте, гражданин Шилкин, что вы та-
кого говорили гражданке Старухиной в 15 часов 
25 минут дня пятого сего февраля, когда я вас 
с ней на лестнице застукал?!.» 

Старухин встаёт и начинает нервно ходить 
по комнате. В его разгорячённом мозгу проно
сятся страшные картины. Ему кажется, что 
Шилкин сидит сейчас у Клавдии, они завели 
премиальный патефон, слушают пластинки и 
смеются над ним, Старухиным, который дол
жен дежурить всю ночь и ничем не может им 
помешать! 

Старухин не выдерживает. Он достаёт тол
стый кожаный портсигар, закуривает «Катю
шу» и звонит к себе домой по телефону. 

После пятого гудка он слышит в трубке 
сонный, испуганный голос Клавдии: 

— Слушаю!.. Кого вам? 
— Это я, Клава,— говорит Старухин,— ты 

что... спишь? 
— Нет, танцы танцую!.. Конечно, сплю! 
— Та-ак!.. Значит, спишь? 
— Господи!.. Говорят тебе, сплю!.. Чего тебе 

надо-то?.. 
— Это... надо мне... понимаешь...— мямлит 

Старухин, доставая из портсигара новую па
пиросу,— я порттабак свой, кажись, дома за
был... Посмотри на окошке1 

Старухин слышит, как Клавдия, шлёпая бо
сыми ногами по полу, идёт к окну. 

Потом она возвращается и говорит в трубку: 
— Нету нигде твоего порттабака... Неужели 

потерял? 
— Выходит, потерял!.. Хотя, стой... Вот он, 

нашёлся!.. 
— Где же он был? 
— В этом... в кармане был! 
— Что же ты, разиня, людей будишь! — сер

дится Клавдия.— Собственное ухо ищешь, а 
оно на голове! 

— Слушай, Клава,— хрипло говорит Стару
хин,— а этого... Шилкина нету там? 

— Ты что, угорел?.. В каком это смысле — 
там? 

— В смысле — тут. Почему мне слышно, что 
у мае вроде'... патефон играет? 

— В голове у тебя патефон играет! Совсем 
спятил' Отвяжись ты от меня с этим Шнлки-
ним, бога ради! Три часа ночи, людям рано яа 
работу вставать, а он тут по телефону снмфо-
!1ни разыгрывает! 

Клавдия с силой хлопает трубкой. Старухин 
немного успокаивается, садится за стол и при
нимается за чтение старых, читанных-перечи
танных протоколов. 

Но пот с шумом отворяется дверь и в дежур
ке появляются милиционер Нина Байкова, хо
рошенькая, как ангел с картинки, девушка с 

подбритыми бровками и деланно строгими лазо. 
ревыми глазами, и с ней неизвестный гражда
нин без пальто, без шапки, почему-то в одном 
сапоге, синий от холода, мапуганный и несчаст
ный. 

Он сразу же садится на скамейку и начинает 
яростно растирать окоченевшую ступню в ды
рявом носке с торчащим наружу таким же 
несчастным, как он сам, лиловым большим 
пальцем. 

— У-у-ху!.. — стонет гражданин в одном са
поге.— У-у-ух ты, боже ж мой!.. Вот это да!.. 

— Что случилось? — строга спрашивает 
Старухин. 

Стараясь казаться бесстрастной, Нина Бай
кова докладывает: 

— Я иду, товарищ сержант, и вдруг из пе
реулка гражданин выскакивает. Вот в таком 
виде! Он говорит, что его бандиты раздели. 
Бандитов я в переулке не обнаружила, товарищ 
сержант... 

— Убежали! — говорит гражданин в одном 
сапоге и опять трёт ногу: 

— У-у-ух!.. Вот это да!.. 
Старухин поправляет ремень амуниции, хму

рит брови и приступает к допросу пострадав
шего: 

— Кто вы такой, гражданин? Паспорт цел? 
— Цел! — сообщает гражданин в одном са

поге.— И командировочное цело!.. Они в гимна
стёрке были — документы! Вот, пожалуйста!.. 
Я Васюков, Пётр Павлович, работник лесоохра-
ВЫ... С Кавказа... У-у-ух!.. Вот зфо да!.. 

Старухин долго и внимательно изучает доку
менты Васюкова. Они оказываются в полном 
порядке. 

—| Как же это с вами случилось... происше
ствие, гражданин Васюков? 

— Возвращаюсь из гостей... к себе в гости
ницу,— страдальчески морщась, говорит Васю
ков,—и вдруг подходят трое... Один—с уса
ми — раз! — пистолет мне к животу... «Бу
дешь кричать — убьём!»... Другой — без усов — 
раз! — шубу с меня... Третий — с усами! — 
раз! — мой наган себе... 

— А у вас и наган был? 
— Был! Разрешение номер четырнадцать 

два нуля пятнадцать!.. Четвёртый — без усоз— 
раз!.. 

— Вы же сказали, их трое было, бандитов? 
— Правильно, трое! Заговорился, товарищ 

дежурный, извините... Такое пережить!.. Зна
чит, это не четвёртый, а опять первый—с уса
ми! — раз! — сапог с меня! Я упал, кричу... Тут 

кто-то из подъезда вышел, они испугались.— 
н наутёк!.. 

— Как же так, гражданин Васюков? — удив, 
ляется Старухин.— При вас, оказывается, было 
оружие, а вы даже и не пытались его обнажить 
в свою защиту? 

— Они же сразу — раз! — и пистолет к жи
воту, товарищ дежурный!.. У-у-ух!.. Вот это 
да!.. 

— Подрастер'ялся товарищ! — говорит Нина 
Байкова. 

Тут опять' отворяется дверь и в дежурку 
быстро входит старуха-дворничиха в белом 
фартуке поверх полушубка. Лицо у неё испу
ганное. 

— Начальник, давай людей!—задыхаясь,' 
говорит старуха. — Тут в переулке, в третьем 
доме, выстрел был сделан!... И стёкла кто-то 
бьёт. Скандал!.. Я к вам бегом бежала, чуть 
ие померла!.. 

— Пойдите, товарищ Байкова, посмотрите,— 
говорит Старухин. — Не испугаетесь? 

Не отвечая, Нина Байкова поправляет кобуру 
пистолета и презрительно пожимает-плечиком: 

—• Идёмте, бабушка! 
Девушка и старуха уходят. 
— Такие орлицы да чтобы не справились!— 

шутит им вслед Старухин. 
Потом он начинает составлять протокол о 

нападении бандитов на П. П. Васюкова. 
Протокол Старухин составляет обстоятельно 

и подробно. 
«Обнажив оружие,— пишет Старухин,— бан

диты направили таковое на живот пострадав
шего, каковой не оказал сопротивления и, по 
его словам, лишился шубы, каковая...» 

Составление протокола прерывается появле
нием Нины Байковой. 

Она врывается в комнату дежурного, как по
рыв метели. Лазоревые глаза её сияют, рот, 
улыбается, маленькие ушки стали малиновыми 
от возбуждения. 

В руках Нина Байкова держит мужской са
пог, потрёпанную шубу с каракулевым воротни
ком, ушанку и чёрную тяжёлую кобуру казён
ного образца. 

— Получите ваши вещи, гражданин Васю-
• ков! — звонко говорит Нина Байкова. 

Старухин с восхищением смотрит на сияющую 
Нину Байкову и, улыбаясь, спрашивает:' 

—' Неужели бандитов задержала, товарищ 
Байкова? 

Нина Байкова фыркает: 
— Это не бандиты, товарищ сержант... Это 

на любовной почве... Гражданин Васюков был 
тут в гостях у одной гражданки... А муж возь
ми и заявись... Гражданин Васюков дал ходу... 
А муж, значит, расстроился и начал из ихнего 
пистолета стрелять в свой комод... Смех, ей 
богу, и грех!.. Одних чашек набил семь штук!.. 

Бледный от негодования Старухин оборачи
вается к смущённому Васюкову, который натя
гивает яа ногу спасённый Ниной Байковой са
пог и бормочет: 

— У-у-ух!.. Вот это да!.. 
Старухин смотрит на вздыхающего и сопя

щего дон Жуана из кавказских лесов долго и 
зловеще, и ему кажется, что перед ним не роб
кий Васюков, а сам нахальный Шилкин, пой
манный с поличным. 

— Я.лаяальннку доложу о вашем деле! — 
говорит Старухин.— Мы вас завтра вызовем. 
И вы ещё ответите за обман представителя 
власти. 

Васюков обречённо опускает голову. 
— Довольно стыдно, гражданин Васюков!— 

с чувством заканчивает Старухин,—Сами... это... 
нарушаете, а на жуликов сваливаете! 

И рвёт на мелкие кусочки составленный про
токол. 

Леонид ЛЕНЧ 



К А М П А Н Е Й С К И Й П А Р Е Н Ь 
Рже. В. Пророков;» 

— Значит, из столовой пальму для загса мы взяли. Теперь тащите 
сюда ковёр из клуба, диван из поликлиники, занавески из библиотеки.. 
Понимать надо: сейчас обращено внимание на загсы. 

ПЯТНА НА МРАМОРЕ 
На мраморе прекрасных зданий, 
Распространённей всех изданий, 
Повсюду вывески висят. 
Мы в день по сотне их читаем, 
Как книгу, улицу листаем: 
Страница — дом, строка — фасад. 
Но эти все произведенья 
Не доставляют наслажденья. 
С фасадов кто-то каждый день 
Нам преподносит дребедень. 
Неудержимо и упрямо, 
Как резолюцию на лист, 
Большими буквами на мрамор 
Кладёт цечать "канцелярист. 
Ни одного простого слова, 
Слова — одно страшней другого, 
Родной язык давно забыт, 
И незаметно, постепенно, 
Покинув мраморные стены, 
Слова-уроды входят в быт. 
Не магазин, а «Райпродбаза», 
Не масло, а «животный жир»... 
От этих слов скучнеет сразу 
И блёкнет многоцветный мир. 
Я чувствую себя паршиво — 
Вопрос передо мною вдруг: 
Кто шьёт в артели «Индпошива»: 
Индус, индеец иль индюк? 
Мне неуютно в ресторане. 
Зашёл туда — и сам не рад: 
На ресторане, как на бане, 
Написано: «Второй разряд». 
Вино стоит в бутылке старой, 
Оно, как золото, блестит, 
Но от названья — «стеклотара» — 

Меня и без вина 'мутит. 
К тому ж невкусно мне вино, 
Когда на вес идёт оно. 
Бокал вина за здравье дамы 
Готовы поднимать всегда мы, 
Но поднимать за милых дам 
Нельзя, допустим, двести грамм. 
Нельзя любимой, в самом деле, 
Дарить коробку «кондизделий». 
И юрепсатен — уже не креп, 
Когда он назван «ширпотреб». 
Итак, я ем «мясопродукты», 
Хожу обедать в «Пищеблок», 
Из «Горпродторга» «сухофрукты» 
Я в «жилмассив» свой приволок... 
Бледнею я от' возмушеяья, 
Я всюду вижу сокращенья, 
Я начинаю горячиться. 
Схожу с ума. Я сам не свой: 
— Гор-чица — Городская чица! 
Мужской порт-ной — Портовый Ной... 
Кол-баюкик — Коллективный басник... 
Гор-дыня... Го-споди, прости!.. 
Нет, право, нет меня несчастней!.. 
Куда бежать, куда уйти?!. 
Слова холодные роятся, 
И скрыться нехуда от них, 
Слова конторских калькуляций 
И канцелярских накладных! 

' Куда деваться, я не знаю 
От изуродованных слов — 
Канцпринадлежность я кусаю 
И бумпродукцию бросаю, 
Не дописав сатирстихов! 

М. СЛОБОДСКОЙ 

И Н О С Т Р А Н Н Ы Й ЮМОР 
Ф А К Т О Р В Р Е М Е Н И 

Два приятеля встретились посла многолет
ней разлуки. 

— И твоя жена красива попрежмему? — 
спросил один. 

— Да,— ответил другой.— Только теперь 
это занимает у нее много больше времен*). 

Ж И В А Я И Л Л Ю С Т Р А Ц И Я 
Мальчик спросил отца, как начинаются 

врйны. 
— Предположим,— ответил отец,— Америка 

поссорилась с Англией... 
— Но Америка не должна ссориться с 

Англией,— перебила его жена. 
— Я знаю,— ответил он,— но это только 

гипотетический случай. 
— Ты запутываешь ребёнка!—воскликнула 

мать. 
— Нет, не запутываю! 
— Нет — да! 
— Нет — нет! 
— А я говорю — да! 
— А я говорю — нет! Это возмутительно!.. 
— Папа, не надо: я уже понял, как начи

наются войны. 

В Ы Л Е Ч И Л 
— Доктор сказал, что поставит меня на но

ги в месяц. 
— И что же? 
— Поставил. Мна пришлось продать автомо

биль, чтобы расплатиться с ним. 



ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО 
Она говорила немного по-французски и 

очень много по телефону. 

В оптическом магазине; 
— У вас, гражданин, глаза не подходят 

к этим стёклам. 

Предисловие в книжке было, как доклад 
перед танцами. 

Она шипела на мужа, как газированная 
вода. . 

Старикам кажется, что в дни их моло
дости лестницы были не так круты. 

Он не верил ни в сон, ни в чох. Он 
верил в бром и в кальцекс. 

От акробата не требуют простоты. Его 
дело — ломаться. 

Гладить его по шерсти не хотелось. Он 
был грубошёрстный. 

Машина была малолитражная, шофёр 
многолитражный. 

Не успел ещё докладчик разойтись, как 
уже разошлись слушатели. 

Она заговаривала ему вставные зубы. 

Походил на Сократа — лысиной и женой. 

Зав не искал хороших сотрудниц: с него 
было достаточно хорошеньких. 

Драматург написал столько стандарт
ных пьес, что получил возможность при
обрести стандартный домик. 

- В ваши годы Гоголь сжёг уже вторую 
часть «Мёртвых душ», а вы ещё и первой 
не написали! 

Она меняла возлюбленных, как перчат
ки. Перчаток она никогда не меняла. 

Скворцы селились в скворечнях на пра
вах застройщиков. 

В эту зиму мороженого на улицах было 
больше, чем снега. 

Не всякая испанка - Кармен. Иногда 
она просто грипп. 

М. ЯКОВЛЕВ 

С Р Е Д И Н А Ч Е Т Ч И К О В 
Рис. К. Елисеев» 

— Как быть? Наступает посевная, а у Маркса ничего о тракторах 
не сказано. 



Ч Е Л О В Е К С М А С Ш Т А Б О В 

Рис. Л. Бродаты 

Ш А П О Ч Н О Е З Н А К О М С Т В О 
Однажды у Вольтера спросили, в каких отно

шениях он находится с богом. 
— Мы раскланиваемся, но не разговари

ваем,— ответил филОсоф. 

Н А П Р А С Н Ы Й Т Р У Д 
Однажды к Бальзаку забрался вор. Стра

давший бессонницей писатель, лёжа в постели, 
с интересом наблюдал, как вор отмычкой 
вскрывал его письменный стол. Неожиданно 
Бальзак рассмеялся. Испуганный вор быстро 
обернулся и спросил: 

— Над чем вы смеётесь? 
—. Над тем, что тёмной ночью вы ищете в 

моём столе то, чего мне не удаётся найти 
даже при дневном свете. 

В К У С Н А Я П Л О Щ А Д К А 
Однажды Марк Твэн был приглашён в гости 

к своему приятелю, большому любителю голь
фа, но плохому игроку. Во время игры, пы
таясь выбить мяч из ямки, приятель выбрасы
вал только куски земли, которые попадали в 
рот писателю. Наконец, когда ему удалось вы
бить мяч, он спросил у Твэна: 

— Ну, как ты находишь мою площадку? 
— Восхитительная! Это самая вкусная пло

щадка, какую я пробовал в своей жизни. 

О Т В Е Т П О С У Щ Е С Т В У 
Однажды известного французского драма

турга Кребильона спросили, правда ли, что 
ему уже 84 года. 

— Не мне,.а моей метрике,— сердито отве
тил Кребильон. 

О ТОМ ЖЕ САМОМ 
«День восьмого марта близок, 
И мужья блеснуть повинны: 
Что же выбрать для сюрприза 
В честь дражайшей половины?. 
То ли, в дружбе с этикетом, 
Усладить «наполеоном»? 
Поразить её букетом? 
То ли джемпером зелёным?» 
Мысли тучею нависли, 
Муж ворочал ими туго. 
Но супружеские мысли 
Без труда прочла супруга: 
«Мне ты хочешь — это ясно — 
Угодить приятным даром: 
Не гадай, дружок, напрасно 
И себя не мучай даром. 
Вот что в день восьмого марта 
Совершил разумный муж бы: 
Не шуми, как самовар, ты 
В час, когда придёшь со службы. 
Сядь за стол не с кислой миной, 
Будто в уксусе ты вымок, 
А веди себя мужчиной — 
Без гримас и без ужимок. 
Не терзай придиркой мелкой, 
С треском мебели не двигай. 
Не ворчи ты за тарелкой, 
От меня закрывшись книгой. 
Развлекай меня беседой, 
Позабавь остротой тонкой. 
Не спеша, мой друг, обедай, 
Не томи постылой гонкой. 
О хорошем тоне вспомни, 
Я такой заботы стою: 
Не забудь подать пальто мне, 
Как пойдём в кино с тобою. 
А в метро, где тесновато, 
Сделай так, чтоб было место, 
Будто я-то — не жена-то, 
А пока ещё невеста. 
Жду, чтоб ты мне улыбнулся 
Задушевно, а не криво. 
Жду, чтоб этот день тянулся 
Круглый год без перерыва!» 

В. ГРАНОВ 

— Вы солидный человек, а занимаетесь такой мелочью, как микробы. 
Я бы на вашем месте предпочёл что-нибудь покрупнее. 

О ЧЕМ СТОИТ П О Ж А Л Е Т Ь 

Желая почитать что-нибудь о книге В. Ка
верина «Два капитана», вы легко можете удо
влетворить свою пытливость: критика не обо
шла молчанием эту книгу! Берите журнал 
«Знамя» № 5 и читайте многое граничную 
статью Веры Смирновой «Два капитана меняют 
курс». 

Ух, и разносит же строгий судия и пвтора 
н его произведение! Да ешё как глубоко
мысленно и высокомудро, велеречиво и суе
словно! Вот, например, одно из наименее за
крученных рассуждений критика: 

«Обилие деталей, может быть, верных и 
трогательных самих по себе, но увиденных 
не Саней Григорьевым, & Кавериным, вер
нее даже не увиденных, а собранных за
ботливо нз того, что увидено другими, по

хожих и на засушенные цветы, сушит кни
гу, мельчит и центральный обряэ и его ав
тора». 
Это обилие прилагательных, наверное, собра

но специально для того, чтобы сушить мозги 
читателя. 

Недальновидный критик явно не увидел и 
книге того,' «что увидено другими». 

«Нам жаль, что Каверин написал вторую 
книгу «Двух капитанов», — вздыхает Вера 

Смирнова. 
Вот уж не жаль! А о том, что критик 

незаслуженно обругал хорошего писателя и хо
рошую книгу, — вот об этом действительно 
стоит пожалеть! 

А. ИЛЬИЧЕВ 

» 



ЛИРИКА В ПРОЗЕ 
Л И С И Ц А И Е Ж 

— Ненавижу мелких жуликов! — сказа
ла Лисица и отвела мордочку в сторону. 

— А кто мелкие жулики? - полюбопыт
ствовал Еж. 

— Птицы! — заявила Лисица. 
— Какие птицы? 
— Известно, какие! Воробьи, например! 

Синицы! Пеночки! 
— Ну, воробьи — так! — согласился 

Еж. — Синицы — так! А почему пеночки? 
— Как почему пеночки? Все жулики, а 

они нет! Разве это не жульничество?! 

С Т О П К Р А Н Э К С Т Р Е Н Н О Г О 
Т О Р М О Ж Е Н И Я 

— Для какой такой возвышенной цели 
или практической необходимости вы при

креплены здесь, в вагоне? — сказал чемо
дан блестящему крану экстренного тормо
жения. 

— Я .прикреплён здесь, в вагоне, затем, 
чтобы быть штрафу или н е быть штрафу. 
Вот! В примечании! Прочтите! 

Когда случилась авария, оказалось, 
кран не работал. 

Д О Б Р Ы Й Б А Й Б А К 
СиДел Байбак, суп ел. А к нему бай-

бачата. 
Он тому ложку, тому ложку, а тому и 

две 
А тут муха в суп. 
Он и мухе ложку! 

М. МАЛИШЕВСКИЙ 

Б О Л Е Й Т Е П О П Л А Н У 

Нормально ли, что рядовые сотрудники бо
леют без согласования с начальством? К чему 
может привести подобное самовольство, даже 
трудно себе представить. 

Заведующий Краматорским горфинотделом 
тов. Белопенец сделал смелую попытку 
урегулировать и планировать заболеваемость . 
своих работников. 

Специальным отношением за № С-3 тов. Бе-
ловенец предупредил главного врача поликли
ники тов. Кузьмина: 

«Прошу без моего направления не прини
мать в поликлинике и не оказывать мед
помощь работникам горфо и госстраха». 

Одним словом, впредь тов. Беловенец будет 
не только в курсе того, как идёт выполнение 
доходной части бюджета по неналоговым по
ступлениям, но будет также знать состояние 
здоровья товарищей, отвечающих за этот уча
сток финансовой работы! 

Нас в данном случае тревожит только одно 
обстоятельство: а не обременит ли новая на
грузка тов. Беловенца и не отразится ли на 
его здоровье? Как тогда он попадёт в поликли
нику? Не может же он сам себе писать напра
вление?! 

Б Ю Р О К Р А Т У В Р А Ч А 
Рис. С. Костина 

— Вот вам лекарство, принимайте три раза в день. 
— Не могу, доктор. Я привык принимать не чаще одного раза в не

делю. 

Очарованный 
ж е н и х 

П РИГЛАСИЛИ меня на свадьбу. Пришёл. 
Свадьба как свадьбе: жених, невеста, 
друзья, шафера, гости, патефон. 

И весёлое .настроение а у невесты, и у же
ниха, и у всех приглашённых. 

Невеста, на удивление, какая-то особенно 
с чэрова тельная. 

Ну, как обычно, ужин, бесконечное «горь
ко» — всё, одним словом, как полагается. 

Улучив минуту, когда мамаша позвала неве
сту по какому-то делу, я и подсел к жениху. 

И рассказал мне жених историю своего 
счастливого брака. 

— Служу я, — говорит мне жених, — на 
тжой работе, что вынужден посещать множе
ство разных учреждений — и центральных, и 
областных, и всяких других. Там, глядишь,-
нужно повидаться и поговорить с руковод
ством: с начальником или с директором, там 
с заместителем или с кем-нибудь ещё. Сам я 
по натуре человек смирный, тихий, воспитан
ный (я не хвастаюсь, а говорю то, что есть, 
чтобы вам понятно было). Голос у меня мяг
кий, в кожаном пальто я не хожу, костюм у 
меня не полувоенный, а обыкновенный, я даже 
военной фуражки не ношу, а простую, скром
ную шляпу. Ну, приходишь в учреждение. 
У каждого начальника, как знаете, есть секре
тарша. Ну, конечно, к ней. Если бы вы знали, 
чего только я не наслушался за время своей 
работы?! Ой-ой-ой!.. Подходишь и так вежли-
венько: 

—• Товарищ, можно ли повидать директора? 
Из глаз на вас молния, и на высокой ноте: 
— Вы же видите, что я уже хотела поднести 

к телефону руку?! А прётесь!!! 
Отскочишь и сядешь. Ждёшь минут десять, 

пока секретарша поднесёт руку к телефону. 
Поднесла, поговорила. Я с опаской снова к 
ней: 

— Можно повидать? 
— Нельзя! Приём закончился. 
А в другом учреждении нарываешься: 
— Черти их тут носят!"Ну никакого от них 

покоя! 
А там, глядишь, поднесут: 
— Вам русским языком' сказано! Не пони

маете? Научитесь понимать! 
Или такое: 
— Перерыв! Вы понимаете: перерыв?! Это 

ничего, что я тут сижу. Перерыв! И в пере
рыв я-с вами разговаривать не буду! 

И вот однажды захожу я в учреждение. Си
дит девушка. Я к ней: 

— Товарищ... 
А она мне: 
— Садитесь, пожалуйста! Что вы хотели? 
Я рассказал. Она мне: 
— К сожалению, директора сейчас нет! А 

время терять вам нет смысла. Телефон у вас 
есть? Я запишу. Директор будет через час, я 
ему доложу и позвоню вам! 

Я смотрю на неё, признаюсь вам, -совершенно 
ошарашенный. 

А она продолжает: 
— Очевидно, вам частенько придётся бы

вать у нас по всяким делам. Запишите мой 
телефон и звоните, когда потребуется. Я до
ложу своему руководству и вам отвечу. А если 
нужно будет, чтоб вы лично заглянули, скажу! 
Зовут меня Валентина Петровна, мне и зво
ните! 

Подошёл другой посетитель, и с ним она 
точно так же. Так И вам скажу, что после тако
го разговора я ^телефоном не очень злоупо
треблял: я чаше* наведывался лично... 

Тут к нам подошла невеста: 
— Извини, — говорит, — Гриша, что задер

жалась! Не скучал? 
— Нет, Валюша, мы тут разговорились! 
— Угу... — сказал я сам себе. 

* * 
Пришёл я со свадьбы домой и подумал: 
-«Большое дело — вежливое обслуживание 

граждан. Помимо всего прочего, можно иногда 
за порядочного посетителя и замуж выйти». 

Остап ВИШНЯ 
г. Киев. 
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Серый каракуль 
ДАВНО начинающий, но ещё не подающий 

•надежд адвокат Борис Аркадьевич Дёмин 
встретил у парадного подъезда свою со

седку по квартире Ларочку Ардашову. Вот уж 
недели две Дёмин настойчиво уверяет Арда
шову, что он потрясён её лучезарными глазами'. 

Сейчас, увидев Ларочку, Дёмин приподнял 
шляпу и многозначительно помолчал. 

— Вот так хорошо, — сказала Ларочка, — 
не надо говорить никаких глупостей. 

Нельзя сказать, чтобы Ларочке вовсе не 
нравился вздыхающий адвокат. 

— Знаете, что, — милостиво добавила Ла
рочка, — в награду за ваше хорошее поведе
ние сведите меня в воскресенье в театр, на 
«День рождения». 

— С вами хоть на «Встречу в темноте». 
Войдя в свою комнату, Дёмин подошёл к 

большому зеркалу, весело прищурил глаза н 
шёлкнул пальцами. 

— Лёд тронулся, господа присяжные засе
датели! — воскликнул адвокат. 

Дёмин заложил руку no-наполеоноаски за 
борт пиджака и стал похаживать по комнате. 
Взгляд его задержался на пороге комнаты, на 
котором белел маленький конвертик с почто
вым штемпелем'. Адвокат поднял письмо И из
влёк из конвертика листочек бумаги. 

«Вас, безусловно, удивит моё письмо, — про
чёл Дёмин, — но оставьте все ваши сомнения 
и приезжайте в субботу, в шесть часов вечера, 
на станцию Раздельная. Вы меня не знаете. 
На мне будет серая каракулевая шапочка. 
Я вас встречу ровно в шесть. Жду. Ваша Т.». 

Но тут в адвокате пробудилась бдитель
ность: 

«Чепуха! Это меня кто-то разыгрывает». 
В субботу до трёх часоШ дня адвокат уверял 

самого себя, что он болен, простужен и даже 
смерил температуру. 

— Температура нормальная, — с горечью 
заметил адвокат, — а я себя веду, как ненор
мальный, И что это за дура такая! Не могла 
назначить свидание где-нибудь в городе. 
Куда я, к чорту, в такой мороз поеду? Вот 
Ларочка — молодец, назначила свидание в 
театре: тепло, культурно и художествен
но!.. А, может быть, у моей обожатель
ницы там, в Раздельной, имеются уютная 
дача, солёные огурчики, фикусы, за окном зим
ний лес, а на полу плюшевая дорожка? Тоже 
тепло и художественно! 

И в субботу, в пять часов вечера, адвокат 
Дёмин ретиво вклинивался в гущу пассажиров, 
атаковавших пригородный поезд.. Адвокат на
столько стремительно вёл атаку, что не слы
шал, как какая-то девушка крикнула ему: 
«Гражданин, у вас слетела калоша!» 

Вырвавшись 'Вперёд, адзокат захватил место 
у окна. Справа от него сел пожилой гражданин 
в рыжей шапке из цигейки, а напротив него 
устроилась миловидная девушка в серой ка
ракулевой шапочке. 

— Я вижу, вы до сих пор не замечаете... Я 
же вам ещё is тамбуре сказала. Даже за рукав . 
дёрнула,— сказала девушка улыбаясь. 

Не зная, что речь идёт о левой калоше, 
адвокат взглянул на серую каракулевую ша
почку и догадался: 

— Я очень тронут вашим вниманием и ещё 
больше тронут вашим письмом. 

— Письмом?! Каким письмом? 
— «Ваша Т.»... Так? — сказал адвокат и 

взял девушку за руку. 
. — Послушайте, вы какой-то странный. 

— Гражданин, — вмешался пассажир в ци
гейковой шапке,— не приставайте к девушке. 

— И не собирался. Вы слышали, она сама 
сказала, что дёргала меня за рукав. 

— Дёргала, чтобы вы обернулись и подняли 
свою левую калошу. 

— Какую калошу? — вскочил с места адво
кат и тут же почувствовал, что у него сильно 
промёрзла левая нога. 

Он быстро поднялся и вышел в тамбур... 
На платформе дачной станции Раздельная 

он увидел идущую ему навстречу молодую 
женщину в серой каракулевой шапочке. Она 

Рос. В. Горяев» 

Т0Цр • 
„ОБРАТНО 

\\ 

С И Л А П Р И В Ы Ч К И 

— Вы меня оскорбили! Возьмите 
сваи слова обратно... 

— 'Обратно не берём. Могу только 
обменять. 

весело улыбалась и даже помахивала цвет
ной варежкой. Дёмин устремился к ней: 

— Я счастлив, что вы оказались такой пре
лестной, 

— В чём дело? — взвизгнула молодая жен
щина. — Чего вы ко мне пристаёте?! Коля, я 
этого гражданина совершенно не знаю. 

За спиной адвоката очутился тот, кого звали 
Колей. Это был старший лейтенант милиции. 

— Видите ли, — смущённо сказал адво
кат, — здесь произошло недоразумение. У 
меня письмо от дамы в каракулевой шапочке. 

— Предъявите, — коротко предложил стар
ший лейтенант. 

Борис Аркадьевич сунул руку в карман и 
тут же вспомнил, что письмо он забыл в дру
гом пиджаке. 

В этот момент подошёл пассажир в цигей
ковой шапке. 

— Николай Сергеевич, — сказал пасса
жир,— надо этого субъекта пригласить в отде
ление, он и в ьагоне приставал к Нине Румян
цевой, племяннице предрайисполкома. 

В кабинете начальника-милиции адвокат умо
ляюще произнёс: 

— Уверяю вас, у меня... дома имеется пись

мо. Позвоните ко мне домой. Пусть моя со
седка возьмёт из серого пиджака письмо. Я «е 
виноват, что все женщины носят теперь серый 
каракуль: я просто жертва моды. Я вам сейчас 
изложу, что написано в письме. 

Когда в коридоре квартиры адвоката раз
дался звонок начальника милиции, к телефону 
подошла Ларочка Ардашова. Узнав, в чём 
дело, Ла|рочка расхохоталась: 

— Простите, товарищ начальник, но это 
письмо писала я: мне хотелось узнать, всем 
ли женщинам мой сосед говорит одно и то же. 
Его должна была встретить моя приятельница. 

Уже темнело, когда адзокат в одной калоше 
бежал на станцию. 

На платформе .Борис Аркадьевич сначала 
увидел какую-то грузную пожилую даму в 
серой каракулевой шапке. 

Вслед за ней появилась девушка в серой 
каракулевой шапке. 

•А затем — две дамы <в серых каракулевых 
шапках. 

А. •сбоюу выплыли три толстушки в серых 
каракулевых шапках. 

М. ЭДЕЛЬ 
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ОН ПРИШЕЛ. 
Рис. И. Семенова 

Узнав о том, 
тор, секретарша 
платье. 

— Я должна 

что в учреждение назначен новый дирек-
Клава Пальчикова заказала себе новое 

ему понравиться, — решила она. 

Накануне прихода директора Клава Пальчикова сделала 
себе наимоднейшую причёску... 

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 
Дорогой Крокодил! 

Зная о тяжёлых жилищных ус
ловиях, в которых находится моя 
семья, тов. Терёхин обещал пре
доставить мне лучшую жилпло
щадь. Сначала он никакого срока 
не указывал. Когда же я, отчаяв
шись в своих бесплодных хожде
ниях, стал более настойчивым, 
Терёхин сказал: 

— Вот в одном доме скоро дол
жны умереть старик и старуха, и 
мы тогда вам предоставим хоро
шую, светлую комнату. 

Как согласовать научные работы 
академика Богомольца по долголе
тию с подобными изысканиями за
ведующего Киевского районного 
жилищного управления города Мо
сквы тов. Терёхина по регламенти
рованию человеческой жизни? 

Не проще ли подвергнуть дея
тельность самого Терёхина глубо
кому научному анализу в целях 
выявления микробов бюрократиз
ма, наличие которых совершенно 
очевидно? 

Иван ЧИЛИКНИ, 
Герой Советского Союза 

Москва. 

Дорогой Крокодил! 
Счастливая случайность помогла, 

тов. Панову проявить себя в каче
стве новатора школьного дела. Бу
дучи руководителем промыслового 
комбината в городе Усолье-Сибир-
ское, Иркутской области, сей муж 
пребывал в тени и ничем особен
ным не славился. Но однажды 
местная средняя школа № 1 обра
тилась к Панову с просьбой изго
товить школьную мебель. И вот 
тут Панов во всю мощь развернул 
свои способности. 

Представь себе, ему пришла бле
стящая идея ввести в школе препо
давание нового предмета — руч
ного труда. 

Для начала Панов предложил 
на уроках ручного труда прохо
дить следующее: нанять рабочих, 
достать лошадей, съездить в лес, 
нарубить там деревья, привезти 
их, распилить и доставить доски в 
комбинат, который тут же займёт
ся изготовлением школьной мебе
ли. 

Таким образом метод Панова 
даёт возможность школе занимать
ся полезным и интересным делом, 
а комбинату обеспечивает спо
койную и безмятежную жизнь. 

Ф. ЧИЛЕКО, 
директор средней 

школы № / 
т. Усолье-Сибирское, 
Иркутской области. 

Товарищ КрокодиМ 
Повидимому, бежицкая почта 

никаких претензий ко мне не име
ет. Во всяком случае, ни одной 
жалобы я от неё не слыхал и по
лучил свою посылку без всякой 
волокиты и проволочки. Хотя, как 
выяснилось, с меня причиталась 
некая дополнительная сумма за 
пересылку. 

Но, чтобы не затруднять меня 
извещением об уплате, стоянием в 
очереди у окошка, получением 
квитанции и тому подобными про
цедурами, сердобольные бежиц-
кие почтовые работники пошли 
мне навстречу и в счёт причита
ющихся денег изъяли из посылки 
находящийся там шоколад. 

И так как этот шоколад был 
вполне доброкачественным и в до
статочном количестве, то почта, 
надо полагать, полностью компен
сирована и вполне удовлетворена, 
чего нельзя сказать обо мне. 

А. БАШЕВКИН; 
лейтенант 

г. Вежвца, 
Брянской области. 

.и украсила цветами приемную. 

« И С П О Р Ч Е Н Н Ы Й ТЕЛЕФОН» 
На 8ТОТ раз речь пойдёт не о скверной работе телефонов. Наоборот, мы 

имеем в виду невинную детскую игру «Испорченный телефон». Это когда 
ребята садятся в кружок и быстро говорят друг другу на ухо одно н то же 
слово. Получается очень смешно, если, к примеру, сказано было вначале 
слово «ложка)>, а в конце получилось «сороконожка». 

Такой вот игрой не без удовольствия развлекаются в Челябинском об
ластном суде. Поступило гуда отношение народного суда Киевского района 
Москвы о расторжении брака гражданина Вндревича А. Г. с гражданкой 
Видревич Н. П. Собрались работники областного суда вместе с замести
телем председателя Агафоновым в кружок, рассмотрели ату бумажку и, 
играючи, составили такой ответ: 

«...Лндрисвич Нине Петровне. 
Препровождается исковое заявление по иску Андревнч Нивы Пет

ровны к Андревнч 11. II...» и т. д. 
Сказано было «Видревич». а вышло «Андриевич» ц «Андревнч». С вас 

фант, товарищ Агафонов! 

« Н А З Н А Ч Е Н О П О В Т О Р Н Ы Е ИСПЫТАНИЕ» 
Вторая полиграфическая фабрика в Харькове отпечатала для Нарком-

проса Украины «карточки о успеваемости, поведении и посещении». 
Ни внешним своим видом, ни содержанием карточки ничем не приме

чательны. И мы на них не обратили бы внимания, если бы не заключи
тельная графа «Постановление Педсовета о успеваемости ученика», которую 
наполняет «директор • или заведующий школы». В этой графе, если верить 
составителям карточки, отмечается следующее: 

«Переведен в высший класс, в ы п у щ е н с о ш к о л ы , награжден 
грамотой, оставлен на второй год. н а з н а ч е н о п о в т о р н ы е 
и с п ы т а н и е и с к а к и х п р е д м е т о в » . 
Совершенно ясно, что «выпустить со школы» с подобными знаниями 

- русского языка ни в коем случае нельзя. 0 награждении грамотой не мо
жет быть в речи. Решение может быть единственное — оставить на второй 
год или, в крайнем случае, назначить повторные испытания. «С КАКИХ 
предметов»? По русскому языку, понятно: 

Необходимо только установить, кому, собственно, назначить повторные 
испытания: работника» типографии или представителям Наркомпроса, 
которые не проследили за качеством «карточек о успеваемости». 

И вот директор пришел. 
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Рис. Е. Евгана 
П Р Е Н Е П Р И Я Т Н Е Й Ш И Й В О П Р О С 

гос. АКАдемическии 
МАШ* 

• ЛР£^.иЕРА 

ДЕКАБРЬ19ЧЧг 

19Чг 

Премьера «Рс.внзора> » Малом театре, намечав
шаяся на декабрь 1944 года, была отложена на 
декабрь 1945 года, а теперь перенесена на 1946 год 

— В конце концов едет ИЛИ не едет к нам ревизор?! 

Как я писал мемуары 
В ЖИЗНИ каждого человека бывает такой 

период, когда им овладевает нестерпимый 
мемуарный зуд. 

Безумно хочется вспоминать, запечатлять 
какие-то встречи, припомнить тех, которых 
уже нет, наврав при этом с три короба, по
скольку опровержений опасаться не прихо
дится. 

Едва желание вспоминать и запечатлять 
переросло у меня в такой зуд, я сразу набро
сал план серии фельетонов под общим назва
нием «Моя жизнь в искусстве». 

— Почему в искусстве? — поморщился ре
дактор одного не очень толстого театрального 
журнала, узнав об этом проекте. — Вы же не 
актёр, не режиссёр, не заведующий орсом 
Большого театра?.. 

— Позвольте, но я же всё-таки театральный 
журналист и завсегдатай премьер! 

Редактор снова поморщился: 
— Всё равно, это слишком претенциозно. 

Назовите свои мемуары как-нибудь более шут
ливо. Ну хотя бы «Моя жизнь в курилке и 
буфете». 

— Я не курю, — сухо заметил я,— и не хожу 
в буфет, хотя бывают такие спектакли, когда 
даже некурящие готовы сбежать из уютного 
партера в курилку. 

Редактор сделал вид, будто не понял, что я 
намекаю на нашумевший в этом сезоне музы-
кально-вокально-скандалышй спектакль, и 
предложил немедленно взяться за писание ме
муаров. 

Через неделю я принёс первую главу. 

«МОЯ Ж И З Н Ь В И С К У С С Т В Е 

Моя жизнь в искусстве начинается очень 
рано — уже в 7 часов утра соседи включают 
радио и бодрый голос диктора возглашает за 
стеной:. 

— Сейчас будет исполнено адажио из 
третьей части Седьмой симфонии известного 
забытого голландского композитора ван дер 
Скрежета... 

После забытого голландского композитора 
обычно выступают "малоизвестные современные 
поэты. Почему-то поэты всегда выступают по 
радио на рассвете: должно быть, их стихи 
легче переваривать натощак. 

Затем начинаются милые печатные радости. 
Почта доставляет свежие газеты и журналы— 
вчерашнюю «Вечернюю Москву», позавчераш
нее «Советское искусство» и журнал «Новый 
мир» за октябрь прошлого года. 

Жадно набрасываюсь на отдел «Сегодня в 
театрах». Куда пойти? 

— Знаешь, давай пойдём в Малый на «Со
творение мира», — предлагаю я двоюродному 
дяде, приехавшему с Алтая. 

— Не стоит, — возражает дядя. — Я читал 
такую восторженную рецензию об этом спек
такле, что боюсь испортить впечатление. 

— Тогда пойдём на «Идеального мужа» в 
Художественный. Говорят, хороший спек
такль. 

— Хороший-то хороший, но ведь рецензий 
ещё не было. А вдруг критика не одобрит? 

— Ну, ладно, пошли на «Круг». 
— Как?! После этого отзыва в «Изве

стиях»?! 
Очевидно, такое безграничное доверие к 

критике сохранилось только на Алтае...» 
...Тут редактор не очень толстого журнала 

вдруг отодвинул рукопись и сердито сказал-

— Послушайте, какие же это мемуары? Са
мый обыкновенный фельетон. В нём абсолютно 
нет ничего, что должно быть в мемуарах. 

— А что должно быть в мемуарах? — рас
терялся я. 

— Должны быть встречи с артистами и ре
жиссёрами, беседы об искусстве, какие-нибудь 
из ряда вон выходящие случаи... 

Через пять дней я принёс новую главу. 

«ДВА Э Р У Д И Т А 
(Из р я д а в о н в ы х о д я щ и й с л у ч а е 
Зимой 1946 года я встретился с артистом 

театра Моссовета Герагой и горячо поздравил 
его с исполнением роли Логохина в спектакле 
«Красавец-мужчина». 

Лицо заслуженного артиста вдруг затумани
лось: 

— Спасибо, конечно, на добром слове, но я 
из-за этой роли вторую неделю не сплю. 

— Почему? — всполошился я. 
— Критик Гроссман написал в «Советском 

искусстве», что я «придал облику крупного 
дельца и денежного ворогилы», каким являет
ся Лотохин у Островского, «слишком интел
лигентские черты — старого врача, профессора, 
литератора». 

— Стоит ли из-за этого не спать? Внесите 
поправки в роль — и всё. Раз критик пишет,--
он знает. У него эрудиция. 

— А у критика Бертенсона тоже эруди
ция?—осведомился Герага. 

— Конечно. Каждый критик состоит глав
ным образом из эрудиции и амбиции. 

Заслуженный артист мучительно вздохнул: 
— А этот эрудит написал в «Вечерней Мо

скве», что «образ, созданный Герагой, не совсем 
вереи. В гриме и манерах Лотохина в спектакле 

есть что-то «купецкое», вступающее в кон
фликт с социальной природой образа: ведь 
Лотохин — «богатый барин», ПОЖИЛОЙ поме
щик, не только деловой, но и умный, хорошо 
воспитанный человек». 

Он посмотрел на меня каким-то странным, 
напряжённым взглядом И укоризненно сказал: 

— А вы толкуете о поправках в роли! Какие 
же могут быть поправки? По словам одного 
эрудита, Лотохин — купец, а я играю его 
интеллигентом, а по словам другого эрудита, 
Лотохин — интеллигент, л я играю его куп
цом!.. 

И совершенно неожиданно артист громко 
запел на мотив «Два гренадера»: 

«В редакцию два эрудита 
С «Красавца-мужчины» брели...» 

...Но туг редактор опять отодвинул рукопись 
и весьма недовольно буркнул: 

— Это не мемуары. 
— Как не мемуары? — возмутился я. — Вы 

требовали встречи с артистами — есть встреча 
с заслуженным артистом. Вы хотели беседы об 
искусстве — есть беседа о пьесе Островского. 
Вам нужен был какой-нибудь из ряда нон вы
ходящий случай,— а разве это не из ряда вон 
выходящий случай, когда два критика с учё
ным видом утверждают взаимно исключающие 
Еещи?! 

Увы, редактор был неумолим: 
— Мемуары пишут не о настоящем, а о ми

нувшем, и не о тех людях, с которыми может 
беседовать каждый, а о тех, с которыми бесе
довать уже не может никто. 

На другой день я принёс новую главу. 
«МОИ В С Т Р Е Ч И О ЕРМОЛОВОЙ 

Мои первые воспоминания о великой русской 
артистке Марье Николаспне Ермоловой отно
сятся примерно к 1914 году. В витрине писче
бумажного магазина был выставлен лубочный 
портрет какого-то дяди, усыпанного звёздами. 

— Это генерал Ермолов,— объяснил ' мне 
отец. 

Как мне удалось установить в дальнейшем, 
никакого отношения к Марье Николаевне по
коритель Кавказа не имел. 

Последние воспоминания о великой артистке 
относятся к нынешнему театральному сезону. 
Я смотрел в театре имени Ермоловой чудес
ный спектакль «Старые друзья». В антракте 
мы долго беседовали с постановщиком, заслу
женным деятелем искусств Андреем Михайло
вичем Лобановым. О Марье Николаевне мы 
ничего не говорили». 

— Вот это мемуары, как мемуары, — ска
зал довольный редактор, сдавая рукопись в 
набор. 

* , * 
В настоящее время из моих воспоминаний о 

Ермоловой уже сделаны монтаж для радио, 
мультипликационный фильм, литературный ва
риант для художественного чтения и пятиакт-
ная музыкальная драма для Театра миниатюр. 

Приём заказов продолжается. 
Бвг. ВЕРМОНТ 

И 



БЫВАЛИ ДНИ ВЕСЕЛЫЕ.. . 
Ряс. Ю. Га я Фа 

ВСЕСОЮЗНАЯ шшя ими 
ОЬ; 0 t 3, 
Ш6 г. 1283 >гС 

За строительство моста я получил благодарность. 
За строительство этого моста? 
Нет, на Оке в 1931 году. 

— А премию я получил за гостиничное строительство. 
— За строительство этой гостиницы? 
— Нет, на Украине в 1932 году. . 

— Но особых достижений я добился в области озе
ленения. Про мой парк в газетах написано, и я даже по
лучил медаль. 

— За этот парк? 
— Нет, это было в Белоруссии в 1933 году. 

— А что вы получили за работу в этом городе? 
— Пока только выговор со строгим предупреждением. 
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